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『闇の奥』と植民地主義
英文学教室 長 柄
は じ め に
F間の奥』 (“Heart of Darkness",1899)はジヨウゼフ・コンラッド Ooseph COnrad(1857-
1924))の代表的作品の一つである。コンラッド特有の「極限状態」を最も厳密な意味で実現し,
自己との対時を限界まで突き詰めた点において,コンラッドの特徴を最も凝縮した形で表現した傑
作といえる。コンラッドは「序文」のなかで『関の奥』は,短編「進歩の前哺戦」 (“An Outpost of
Progress",1897)とともに,彼自身が船乗りとしてアフリカから持ち帰った「唯―の戦利品」であ
り,読者の心に痛烈に訴えるために「ほんの少しだけ事実を誇張した」と述べている。ωこのアフ
リカとは,1890年6月から12月までの6ケ月間,彼がコンゴ川で蒸気船の船長として働いた経験を
指している。②この経験はコンラッドの人生に重要な影響を与えることとなり,後に彼はEdward
Garnettに対して“Before the Congo l was iust a mere aninal."と語ったと言われている。③[間の奥』
には,Martin TuckerやRobert F.Haughなど何人かの批評家が指摘するように,物語の舞台とな
るコンゴ川と,語りの行われる物所であるテムズ川とを対置させるという意識的な語りの枠組みが
認められる。④この小論は,この対置のパースペクテイヴを検討し,そこに隠された歴史観を探る
とともに,この枠組みのなかで語られる物語のアイロニーの効果について考察しようとするもので
ある。
コンゴ,IIとテムズサII
『間の奥』は,引き潮を待って夕暮れのテムズ河口に停泊した一隻の帆走遊覧船 貶,,,9号の中で
始まる。登場人物は [青春』 (“Youth",1898)や『ロード・ジム』(Lο翅ヵη,1900)と同様,会社社
長 (the Director of Companies),弁護士 (the Lawyer),会計士 (the AccountanO,マーロウ
(Marlow),そして「私」 (“I")という海を絆に結ばれた5人の仲間である。物語のほとんどは語
り手マーロウの体験談として他の4人に語られる形式をとっているが,このマーロウを読者に紹介
し,またマーロウの語りの終わりを受けて作品の幕を閉じるのは, もう一人の語り手「私」である。
つまり,[間の奥』は,第一の語り手「私」の語りの枠組みのなかに第二の語り手マーロウの語り
の枠組みが入り,その中に「間の奥」でのクルツ (Mr.Kurtz)の物語が入る, という入れ子式の
構造を持っている。
物語の冒頭,「私」は能,ιケ♂号から見る夕映えのテムズ川の風景を詳細に描写している。そして,
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広大な海につながる下流方向と「世界最大の大都市」ロンドンに
つながる上流方向の双方を眺める
うちに,この川が呆たした歴史的意味に思いを馳せるのである。絶え間なく満千を繰り返
しつつ,
無数の人と船を行き来させてきたテムズ川は,「私」にとつて単に短
い一日の終わりの鮮やかな夕
映えのなかにあるのではなく,「悠久の記憶をとどめた荘厳な光」に照ら
されたものと映る。ここ
で「私」が思い浮かべるのは,「円々と膨れ上がった船倉に数々の財宝を充
して帰 り,女王陛下の
訪問の栄光を得た」Gο,,9ηれ刀 号のSir Francis Drake(15401596)を初
め,「さらなる征服を目
指し,ついに帰らなかつた」E″b,s号とつ陶γ号の Sir John Franklin(1786-1847)イ
こ至る,様々
な歴史上の船と人である。0
1t[the ThameS]had knOwn the ships and the mea.They had sailed from Deptford,from Greenwich,
frOm Erith――the adventurers and the settlersi kings' ships and the shipS Of men on 'Change;
captains,admiralS,the dark“interlopers''Of the Eastern trade,and the commissiOned“
generals"of
East lndia fleets,Hunters fOr gold or pursuers offame,they all had gone out on that strea■
1,bearing
the s、vord,and often the torch,messengers Of the mightヽVithin the land,bearers of a spark fron the
sacred fire.ヽVhat greatness had not f10ated on the ebb of that river into the lnystery of an unknown
earthI.…The dreamS Of men,the seed of commonwealtlas,the germs Of empires,(I:56)
「私」が考えるテムズ川の意義とは,富と名声を求め,力と文明を武器に未知の土地
へ乗 り込も
うとする冒険者や商人,提督,将軍等を,次々 に海へと送 り出しては国の繁栄を助けてきた
この川
の歴史的役割を指していることは明瞭である。それはまさしく「人類
の夢,イギリス連邦の胚種 ,
帝回の萌芽」を意味したのであつた。
こうして第一の語 り手「私」は,テムズ川と現在の国の栄光との関係を歴史を遡つて想
い巡らす
が,この「私」の意識は,「ここもかつては地上の暗黒地帯の一つだつたんだ」(I:57)と
いう第
二の語 り手マーロウの最初の言葉によつて,巧みに引き継がれていく。「私」が16世紀まで遡
った
のに対 して,マー ロウはさらに遡って1900年前,「ローマ人が初めてこの国
へ渡って来た大昔」の
ことを考えている。そしてその時以来,テムズ川を通つてこの間黒の地に「光明が流れ込
んだ」の
だという(I:58)。
マーロウの言葉は,ロー マ人によるブリテン島の侵略の様子を表現しているにもかかわらず,そ
の視点は侵略を受けた彼の祖先ではなく,侵略者ローマ人の側に重ねられている。彼らが「寒さ,
霧,嵐,疫病,亡命,そして死」という様々な苦労を乗 り越えて世界の呆てのような聞黒
の国を征
服しようとする姿が,次のように描写される。
Land in a SヽV mp,march through the¶ro dS,and in sOme inland post feel the savagery, the utter
savagery,had closed round him―all that rnysteriOus life of the、ハ′ilderness that stirs in the forest,
in the jungles,in the hearts of Wild men.There's no initiation either into Such mysteries.HC has to
live in the midst Of the incomprehensible,ヽvhich is also detestable.And it has a fascination,too,that
goes to wOrk upon him.The fascination of the abomination――you k■oMI.Imagine the growing regrets,
the longing to escape,the powerless diSgust,the surrender,the hate。(I:59)
荒野の「不可解さ」とそれへの「嫌悪」,そしてその「醜悪さの持つ魅力」,これらは
この直後に語
‐
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られるマーロウの話のなかで,クルツとマーロウ自身が経験することをそのまま表現した言葉であ
り,彼の語りの内容を予兆するものとなっている。こうして,マー ロウのアフリカでの体験談を聞
く私達の頭のなかで,遠い過去のテムズ川が現在のコンゴ川に巧みに置き換えられて行くことにな
る。正木巨夫氏が言うように,「近景を時間的に遠景化することによつて呼び出された過去のテム
ズ川が,空間的な遠景としての現在のコンゴ川にそのまま変容していく」のであり,この瞬間「時
間と空間の巧妙なすりかえ」が起こるのである。③
このようにクルソの物語を取り囲む二人の語り手の意識を辿つてみるとき,そこにある一貫した
歴史認識が読み取れる。太古の昔,ロー マ人によつて征服されたときには,文明の光がテムズ川を
遡つて聞黒の国イギリスにもたらされたのに対して,やがて発展を遂げたイギリスが他の土地を征
服しようとするときには,文明の光がテムズ川を下り,かつてのイギリスと同様,未開の国の川を
遡って間を照らすことになる。未開の国の征服とは文明の光を浸透させて未開人達を教化啓蒙
“enlighten"することを意味するのであり,それによつて,イギリス自身がそうであったように,未
開の国はその聞黒を脱することが出来るはずなのである。ここで,川を下ることと遡ることの間に
は,明らかな主従関係が読みとれる。すなわち,過去のテムズ川と現在のコンゴ川とを漠然と「並
置」させることによつて,実は現在のテムズ川 (西欧)と現在のコンゴ川 (アフリカ)との間の厳
然たる「対置」が成立しているのであり,テムズ川を下リコンゴチIIを遡ることによつて,あたかも
高地から低地に水が流れるように,文明の光は着実に世界の間黒地帯へと伝播して行くのである。
ここには,侵略の正当化と,文明の直線的進歩史観が認められる。
マーロウの語る物語の舞台となるコンゴ川は,作品中一度もその固有名詞で呼ばれることはなく,
あくまで不特定の「川」として扱われる。マーロウは,子供の頃から憧れていた地図上の特大の空
白地帯 (アフリカ)について語り,大人になった今ではそれはもはや「楽しい神秘の空白地帯」で
はないが,なかでも一際目立つ大きな川 (コンゴ川)があり,それに魅入られてこの川の蒸気船に
乗り込もうと考えた, とコンゴヘ向かう動機を説明している。コンゴ川について,彼は次のように
表現している。
But there was in it[the place Of darkness,1.e.Afric』one ttver e pecially,a mighty big river,hat
you could see on the mapt resembling an inlmense snake uncoiled,with its head in the sea,its body
at rest curving afar over a vast country,and its ta,1 lost in the depths of the land.And as 1 looked
the map of itin a shop―window,it fascinated me as a snake 、vould  bird――a silly little bird.
:62-3)
ここでコンゴナIIは口を海に開き, しつぽをアフリカ大陸の奥地に伸ばした,「皓局を解いた大蛇」
に警えられている。前述した「私」とマーロウの語りの枠組みに照らしてみれば,テムズ川を下つ
た光明は,この「大蛇」の日から大陸の中心に向けて流れを遡り,その闇黒に光を発散させるので
ある。ここには, ヨーロッパによる未開の地アフリカの「レイプ」のイメージが読みとれる。そし
てそれはそのまま,西欧のアフリカ侵略を象徴しているのである。
『間の則 は,出版当初からベルギーによる残酷なコンゴ支配に対する告発本として読まれる傾
向にあつたが,°西欧の植民地主義,帝国主義に関する批判がコンラッドの作品の持つ一つの重要
な要素であることは,モダニストとしての再評価を受けている現在でも変わらぬ事実であろう。そ
してなかでも『闇の奥』はその要素を最も色濃く持つ作品の一つである。しかし,今まで見たよう
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に,この作品の語りの枠組みには,すでに文明の進んだ国による遅れた国に対する侵略を肯定する
ニュアンスがあり,この枠組みのなかで語られるクルツの物語は,当然のことながら,皮肉な色彩
を帯びざるを得ない。
「理念」の巡礼達
マーロウの語るコンゴでの体験談の前半部分には,西欧諸国によるアフリカ支配の,無慈悲さと
無意味さを痛烈に印象づける場面が散在している。まず冒頭部分でマーロウは「征服」について次
のように述べている。
The conquest of the earth,M′hich mos ly means the taking it aⅥ′ay fron  those、vho have a different
complexion or slightly flatter■oses than ourselves,is not a pretty thing when you look into it too
much.ヽVhat redeems it is the idea only,An idea at the back of iti not a sentimental pretence but an
idea;and an unselfish belief in the idea一―som thing you can set up,and bow doMIn before,and offer
a sacnice tO.….Q:60)
侵略を正当化するある「理念」掲げ,それをひたすら信奉することによって,搾取の事実に目を閉
じることこそ「征服」の実態である,というこの言葉は,後にマーロウが実際に出会う西欧人の
「巡礼」“p?gnms"達の姿に見事に具現されている。
コンゴまでの船旅の途中でマーロウが出会ったフランス軍艦は,沖合から一軒の家もないジャン
グルに向かって意味もなく大砲を撃ち込んでいる。そこに見えない「敵」(原住民)のキャンプが
潜んでいるという説明を聞いても,その道化芝居のように狂気じみた印象をぬぐい去ることはでき
ない(I:74)。ようやくコンゴサIIの河口に着き,最初の出張所に到着したマーロウは, そこで鉄道
敷設のためという名日で無意味なハッパがけをさせられ,何のためかわからない大きな穴をひたす
ら開けさせられている不幸な黒人労働者達に出会う。彼らは自分には理解できないヨーロッパの法
によつて裁かれた「罪人Jとして労働を強要されているのであり,マー ロウはフランス軍隊の「敵」
という概念が,いかに馬鹿げた妄想であるかを確認することになる(I:76-9)。さらに,森の木陰
に踏み込んだマーロウは,病に倒れて働けなくなった用済みの黒人達が,ただ死を待っているこの
世の地獄のような場面に出くわして,ショックを受けるのである(1:79-81)。物語の最初の段階で
語られるこれらの印象的エピソードは,その後の物語の見方に一つの方向付けをするかに思われる。
地獄のような森から出てきた直後のマーロウが出会うのは,対照的に洗練された清潔な服装をし
た白人,最初の出張所の会計主任である。彼は,マー ロウにクルツの名前を初めて教えた人物でも
あるが,「理念」の徹底的信奉の仕方の一例を示している。
WVhen near the buildings l met a、vhite man,in such an unexpected elegance of get―up that in the
first lnoment l took hinl for a sort of vision.I saM/a high starched collar,white cuffs,a light alpaca
jacket,sno瓢′y trousers,a clean necktie,and varnished bootso No hat, Hair parted, brushed, oiled,
under a green―lined parasol held in a big、vhite hand.He、vas amazing,and had a pen―holder behind
hs ear.Q:81)
「
―
―
?
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彼は荒野にあつても, 自国の文明の秩序を微塵も変えることなく,整然と仕事をし,生活をしてい
る。奥地から運ばれてきた瀕死の病人が側に寝ていようが,ほとんど気持ちを乱されることなく,
一銭の間違いもない完璧な帳簿をたんたんと完成させていくのである。この環境の変化を認めない
傲慢ともいえる頑固さこそが,彼なりの「理念」への忠誠である。0
さらに200マイルを歩いて辿り着いた中央出張所で,マー ロウは支配人と一等代理人など,新た
な白人達に出会うが,彼らは立身出世を願う西欧の価値観をそのまま持ち込み,互いをけなし合っ
たり陰謀を巡らしたりして空しく時間潰しをしているだけのような印象を与える。
They beguiled the time by backbiting and intriguing against each other in a foolish kind of way,
There was an air of plotting about that station,but notlling came of it,of course.It was an unreal
as everything else――as the philanthropic pretence of the whole concern, as their talk, as their
government,as their show of、vork,The only real feeling was a desire to get appointed to a trading
―pOst、vhere ivory was to be had,so that they could earn percentages.They intrigued and siandered
and hated each other only on that account―but as to effectually hfting a nttle finger―oh no。(I:
94)
彼らが忠誠を誓う「理念」は,より多くの「象矛」を集められる部署への配属と出世を願うことだ
けであり,閉ざされた環境の中で,それはほとんど宗教と呼ぶべきものにまで高まっている。彼ら
はいわIゴ「象牙」教の敬虔な信者である。
The word`ivory'rang in he air,was、vh sper d,、vas sighed.You would think they were praying
to it.A taint of imbecile rapacity blew through it an,like a whiff from some corpse。(I:92)
そしてこの信者達の嫉妬と憧れの対象として繰り返し話題に上るのが,彼らの夢を実現し,驚く
べき量の「象牙」を収集してくる奥地の出張所の一等代理人,クルッである。彼らは絶えずクルツ
の実力を褒めたたえ,かつその成功が自分のものでないことに歯ぎしりをし続ける。マーロウ船長
を先頭に奥地の出張所に向かう彼らにとつて,奥地はまさしく「象牙」教の「聖地」であり,彼ら
はその「聖地」に命がけで向かう「巡礼」である。そして,奥地に瀕死で横たわるクルツは,「理
念」に命を捧げようとする「聖者」なのである。⑨クルッの「理念」への忠誠の並外れた激しさは,
彼の家の前に並ぶ抗の先端に突き刺された「反逆者の首」によって,強烈に印象づけられる。それ
はクルッが「欲望を充たす上において,自制心を欠いていたこと,何か欠落しているものがあった
こと」を示していたという(IH:160)。このエピソードは, どれほどの飢えに苦しもうとも決して
同船の白人達を襲おうとはしなかった食人種達の野性の「自制心」(II:127-8)と,皮肉な対照を
なしている。
このように,マー ロウの見たコンゴの白人達は, 自国の価値観をそのままアフリカに持ち込み,
自らでっち上げた「理念」を口実に己の身を守ることに汲々とするのみで,真に意味のある仕事を
しているようには全く見えない。彼らの任務そのものの無意味さが強調され, しかも文明の光をも
たらすという名目のもと,原住民達を過酷かつ非人間的に扱つている実態が浮き彫りにされる。マ
ーロウの視点を通してこうした西欧によるアフリカ侵略の現実を聞かされる私達読者は, lvO,,tι号
の仲間とともに,それに対する彼の冷笑と嫌悪に共感を覚えるのである。
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しかし,マー ロウ自身認めるように,彼のコンゴでの立場そのものが,植民地主義擁護の大きな
「理念」の内側にあることは明らかであろう。彼は自分の任務を「光明の使者」または「下級の使
徒」に讐えて Csomething like an emissary of light,something like a lower sort of apostle"(I:71)),
何らかの意味でその「理念」に自ら加担していることを認めざるを得ない。そして同時に私達は,
冒頭部分で「私」とマーロウによつて示された語りのパースペクテイブを想起させられるのである。
実際,彼の視点がこの巨大な認識の枠組みの外に決して出ないことは,物語が進むにつれて明らか
になって行く。私達が最も強く印象づけられる「皮肉」は,まさしくこのマーロウ自身の分裂した
意識である。
言葉 と沈黙
マーロウが西欧諸国の植民地主義に対して,冷ややかに軽蔑の目を向ける一方で,彼自身西欧の
価値観の枠組みを決して出ることのなかったことは,彼の荒野に対するアンビヴァレントな態度に
よく表れている。彼は,クルツを除いて,他の白人のなかに一人として心から信頼を置く人物はな
く,孤独の中でしばしば周囲の自然の大いなる「沈黙」に耳を澄ましてはその偉大さに圧倒される。
しかし,それにもかかわらず,彼が真にこの「沈黙」を理解することはないのである。逆にその
「狂気」を思わせるような不可解さに対して,彼はしばしば不安と苛立ちを表明している。
We、vere wanderers on a prehistoric earth,on an earth that wore the aspect of an unkao覇′n planet.
We could have fancied ourselves the first of men taking possession of an accursed inheritance,to
be subdued at the cost of profound anguish and of excessive toil. But suddenly, as 、ve struggled
round a bend,there、vould be glimpse of rush walls,of peaked grass―roof a burst clapping,of feet
stamping,of bodies swaying,of eyes rolling,under the droop of heavy and motionless foliage.The
steamer toiled along slowly on the edge of a black and incomprehensible fren2y. The prehistoric
man was cursing us, praying to us, welcoming us――、vho could tell? AヽFe 、vere cut off from the
comprehenslon of our surroundings we glided pastlike phantoms,、vondering and secretly appalled,
as sane men would be before an enthusiastic outbreak in a madhouse。(II:116)
さらに,醜悪で「解放された自由な怪物」のような原住民が,自分たちと同じ人間だ, という事
実を受け入れることへの抵抗感を,彼は隠さない。
It[the earth]was unearthly,and the men vere一No,they were notinhumano We■,you k■ow,that
was the worst of it―this suspicion of their not being inhuman,It M′ould come sio、vly to o e.They
hoM′led and leaped,and spun,and made horrid facesi but what thrilled you、vas iust the thoug t of
their humanity―-like yours――the thought of your remote kinship Ⅵ/ith this 、v ld and passionate
uproar.QI:11の
マーロウは,こうした荒野の不可解さと醜悪さのなかに,西欧人が共有する「意味」と時を越え
た「真実」があるらしいことを認めようとする一方で,それが「歓びなのか,恐怖なのか,悲しみ
なのか,献身なのか,勇気なのか,怒りなのか」,依然として全く理解できない。そして戸惑いの
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なかで,彼は自分の表現方法はあくまで「言葉」であることを宣言するのである。
An appeal to me in this fiendish row―is there?Very ell;I hear;I admit,butl have a voice too,and
for good or e?l mine is the speech ttat can■ot be silenced.(H:118)
この「言葉」は,荒野の持つ「沈黙」にも「狂騒」にも対立するものとして,マー ロウの目に見
えない鎧となる。言い換えれば,マー ロウは荒野に「言葉」の存在を認めない。荒野の声は喚声で
あり悲鳴であり唸り声でしかなく,西欧的な秩序と意味を持つた「言葉」からは厳然と隔てられて
いるのである。従って,マー ロウが原住民達に共感を持って彼らとコミュニケーションをとること
はなく,・°唯―の例外は,船の従業員として雇つた火夫の土人と樵夫の食人種達である。しかし彼
らとて,ロビンソン・クルーソーにとつてのフライデー同様,白人が自分達に都合の良いように訓
練し「西欧化」した道具にすぎず,彼らが仕事の意味を理解しているかどうかなど配慮されること
はない。要するに,マー ロウは彼ら白人の領域と原住民達の領域を厳然と分け,彼自身その境界を
越えようとすることは決してないのである。彼は絶えず西欧人の価値観の側,「言葉」の側に身を
置いて,彼方の荒野の価値観 (その存在が認められたとして)や「沈黙」のメッセージを読み取ろ
うとするのであり,そこにコミュニケーションが成立しないのは自明である。
マーロウを取り囲む白人達は,みな留まることなく流れるように話すことを共通の特徴としてい
る。彼らのコミュニケーションは絶えず「言葉」が氾濫し,「意味」が錯綜している。この彼 らと
の会話を通して,マー ロウはクルツの存在を知り,クルツに会うことを旅の目的とするに至るのだ
が,彼にとつてクルツは最初から「声」と「言葉」としてのみ存在していた。
Talking、vith...I flung one shoe overboard,and became aware thatthat was exactly whatl had been
iooking forward to――a talk with Kurtz,IInade the strange discovery that l had never imagined him
as doing,you know,but as discoursing....The man presented hilnself as a voice....The point
was in his being a gifted creature,and that of all his gifts the one that stood out pre―eminently, hat
carried with it a sense of real presence,was his ability to talk,his words―the gi■of expression,
the bewildering,the llluminating,the most exalted and the most contemptible,the pulsating stream
of light,or the deceitful flow from the heart of an impenetrable darkness.(II 1 139)
それが光の流れであれ,欺肺の流れであれ,また人を啓蒙するものであろうと,眩惑するものであ
ろうと,クルツの本質は彼の「言葉」による表現能力にあつたのである。そして願いが叶ってクル
ツと話 したマーロウは,その経験を次のように表現している。
Oh yes,I heard more than enough.And l was right,too.A voice,He、vas very little nore than a
voice.And l heard――him―it―this voice――other voices―all of them vere so little more than voices―
and the memory of that tine itself hngers around me..… (H:141)
マーロウの記憶の中で,クルツはもはや肉体を失った「声」そのものにまで純化されているのであ
る。
クルツの雄弁 さは,「国際蛮習防止協会」 (“International Society for the Suppression of Savage
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Custons")からの依頼で彼が書いた報告書にすでに明らかであった。これを読んだマーロウはその
表現の力に感動を覚え,完全に魅了されたと述べている。
The peroration was magnificent,though difficult to remember,you knoM′.It gave me the notion of
an exotic I■lmensity ruled by an august Benevolence,It made me tingle 、vith thusiasm.This lvas
the uabounded power of eloquence―of words―of burning noble words,(II:144)
しかし,クルツの雄弁さを証明するこの報告書が,同時に露骨な植民地主義擁護の内容を持つもの
であったことは注目に値する。彼は白人がその文明の高さを武器に,神のような力を持って蛮族に
対することを正当化し (“ve whites,from the point of development we had arrived at,must necessarily
appear to men[savages]in he nature of supernatural beings―we approach them with the might as of
a ddty"),白人の意志の行使が神のような無限の善の力の行使に繋がると述べる (“By the sim∬e
exerctte of our will ve can exert a power for good practically unbounded")。そしてその最後に稲妻
のような一言が記されているのである。「全ての野獣どもを根絶せよ !」 (“Exterminate all the
brutesI"(II:145))と。
クルツの雄弁さ (言葉)が植民地主義擁護とこれほど明確に結びついていることに対して,マー
ロウの態度は,極めて曖味である。言葉を絶賛する一方で,彼は内容に関しては「今にして思えば,
不吉な印象を与える」としかコメントしていない。物語の冒頭,コンゴ行きの仕事を紹介してくれ
た伯母の,「無知な無数の人々をその恐るべき生活状態から救い出す」という仕事の大義名分を示
す言葉に対して,マー ロウはうんざりして「会社は営不1目的で仕事をしているだけだ」(I:71)と
言い返している。マーロウのこうした「社会ダーウイン主義」的な西欧の植民地政策への批判は,
その後の語りのなかでも強調されてきたのであり,その同じマーロウがクルツの報告書を褒めちぎ
ることの矛盾は誰の目にも明らかである。いわばマーロウは,言葉を尽くして語れば語るほど,西
欧の中に身を置きつつ西欧の依って立つ「理念」を否定するという自己矛盾を,自ら暴き出す結果
になるのである。
しかし一方でマーロウは,言葉に頼りながらも,言葉によるコミュニケーシヨンに実は限界があ
ることを,明確に自覚してもいた。
..it is impossible to convey the life―sensation of any given epoch of one's existence――t at 、vhich
makes its truth,its meaning―its subtle and penetrating essence.It is impossible, We live, as we
dream,一alone._。(I:100)
さらにマーロウは,貶,ι診号の仲間達に語る自己の行為そのものに対しても懐疑的である。語つ
ても語ってもその真意は伝わらないのではないか, という虚無感に彼はしばしば捕らえられる。ク
ルツの魂の真髄に触れたと感じた決定的瞬間を仲間に語って聞かせながら,マー ロウはそれをあり
ふれた平凡な言葉でしか伝えられないことに苛立ちを覚えるのである。
rve been telling you what、ve said―repe ing the phrases 覇′e p onounced――but what's the good?
They were conlmon everyday words―th  familia ,vague sounds exchanged on every waking day
of hfe.QH:17の
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言葉によつて伝達不可能な人生は,彼にとつて「夢」のように不確かで捕らえどころのない孤独
なものである。しかし,だからこそ彼はさらにとりつかれたように語 り続けずにはいられないので
ある。「言葉=クルツ」の追求は,いわばマーロウの「理念」である。このことは F.R.Leavisが
批判するこの作品の無意味な形容詞の多用の問題と無関係ではない。Leavisは『間の奥』 の欠点
として,コンラッドは奥地の圧倒的な神秘や人の魂の深遠さを表現するために,“inscrutaЫe",
“inconceivable",“unspeakable"といった大げさで不明瞭な形容詞を使い過ぎたために,逆に描写の
効果を弱めていると指摘 している。さらにこれは雑誌作家の手法を借 りたものであり,全体の調子
を安っぽいものにしているとして次のように述べている。
一Conrad must here stand con?cttd of borrowing the artt of the magazine―wnter(who h s
borrowed his,shall we say,from Kiphng and Poe)in order to impose o■his readers and on himself,
for thrilled response,a`significance'that is merely an emotional insistence on the presence of what
he can't produce.The insistence betrays the absence,the willed`intensity'the nullity.He is intent
on making a virtue out of not knowing what he means,The vague and unrealizable,he asserts with
a strained impressiveness,is the profoundly and tremendously significant。(11)
しかし,Leavisの苛立ちにも関わらず,この手法はマーロウの語りのスタイルとしてコンラッ
ドが意識的に取り入れたものであることは明らかである。なぜならば,この表現法によって,マー
ロウの言う言葉によるコミュニケーションの限界を,彼自身が身を持つて表すことができるからで
ある。マーロウは,言葉の無力さを痛感しつつも,言葉で表現できないものを言葉によつて表現す
ることしかできない語り手である。そしてこのジレンマこそが,マー ロウのマーロウたる所以なの
である。
こうしてマーロウは言葉を越えた神秘の力に圧倒され,言葉の限界に虚無感を感じつつも,なお
言葉を彼の自己表現の媒体とすることをやめることができない。言葉の世界の内側にあって言葉の
無力を嘆き,対岸の混沌をのぞき見る彼の態度は,[聞の奥』に一貫して流れている。
クルツを巡る二人の女性
『聞の期 には何人かの女性が登場する。一人目は前述のマーロウにコンゴでの仕事を紹介して
くれた大陸に住む伯母であり,続いて,仕事のための面接に行った会社の受付で彼が出会った,黒
い毛糸の編み物をする二人の女性がいる。彼女達は,マー ロウがこれから向かおうとする間黒の国
の入り口を守る「魔女」のイメージを持っており,実際彼は,奥地中の奥地で突然彼女達の不吉な
姿を思い起こすのである。αかそして最後に登場するのが,クルツに最も深く関わったと思われる三
人の女性である。一人は奥地に住む原住民の女性であり, もう一人は祖国でクルツを待つ彼の「婚
約者」(the htended)である。なか も最後の二人の女性の存在に込められた意味と,それに対す
るマーロウの対応は,極めて示唆的であると思われる。
奥地の女性とは,瀕死のクルツが船に運び込まれた直後にマーロウの目の前に姿を現した「野性
的で華麗な,幻のような女」である。野生の装飾品を体中にまとい堂々と歩く姿は荘厳であり,一
瞬,彼女の周りの全てのものが動きを止めて彼女に魅入られる。彼女は不気味な野性と華麗な威厳
とが見事に共存する女性として表現され,周囲を包む沈黙の中で,無限の荒野が「自らの魂の像を
T
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見るかのように」彼女 を見つめている。tひ
She、vas savage and superb,wild―eyed and magnificenti there was something ominous and stately
in her deliberate progress.And in the hush that had fallen suddenly upon the、vhole sorrowful land,
the immense wilderness,the colossal body of the fecund and mysterious life seemed to look at her,
pens?e,as though it had been looking at the image ofits own tenebrous and passionate soul.(IШ:
166)
まさしく,彼女は「荒野その もの」を象徴する人物である。言い換えれば,西欧が男性的な征服欲
を持って川を遡 り,「レイプ」同然に乗 り込んだアフリカ大陸そのものを擬人化 した存在である。
彼女は言葉 もな く両腕 を大 きく広げ,空高 く掲げて,あたかもクルツの乗る船全体 を抱 き留めよう
とするかのような仕草をする。
Suddenly she opened her bared arms and thre、v them up rigid above her head, as though in an
uncontrollable desire to touch the sky,and at the same time the swift shado、vs dart d out on the
earth,s、vept around on the river,gathering the steamer in a shadowy embrace.A formidable silence
hung over the scene.QII:166-7)
ここで汽船全体を包む「陰」は,彼女 (荒野)がクルツ (西欧)に与えた影響を象徴している。
「理念」の武装によって最大限の搾取を行い,荒野を完全に掌中に収めたつもりのクルツは,気づ
かぬうちに荒野に魅せられ,荒野を我が身に巣くわせる結果に至る。奥地が「レイプ」されたアフ
リカの「子宮」をイメージさせるとすれば,クルツは原初の母性の内部に知らず知らずのうちに包
み込まれ,取り込まれるのである。つまり「レイプ」を受けたのは荒野であつたのか,クルツであ
ったのか, もはや定かではなく,主従関係に大きな揺らぎが生じる。このことを裏付けるように,
ロシア人青年は,マー ロウ達を驚かせた原住民達の襲撃が,実はクルツによつて命じられたもので
あり,クルツは奥地から引き離され,連れて帰られることを極度に嫌がっていたと告げる(III:170)。
そしてクルツはマーロウの目を盗んで,赤ん坊のように四つん這いになりながら奥地の儀式の場ヘ
戻ろうとするのである(III:1728)。Q° さらにマーロウは,「象牙の球」のように見事に禿げ上がっ
たクルツの頭部を見て,次のように感じている。
The wilderness had patted him on the head,and,behold,it was like a ball――an ivory ball; it had
caressed hinl,and―-lol――he had、vithered;it had taken hi■1,loved hi■1,embraced hi■1, got into his
veins,consumed his flesh,and sealed his soul to its own by the inconceivable ceremonies of some
devilish initiation,He was its spoiled and pampered favourite.(II:141-2)
「荒野がクルツの血や肉のなかに忍び込み;魂までも奪った」と言うマーロウは,それを彼の「堕
落」と見ている。だからこそマーロウは,なんとしてもクルツをこの恐るべき「荒野の呪縛」(IH:
176)から解放しようとするのであり,それが西欧の「理念」に殉じる彼の正義である。マーロウ
は,ジャングルの奥地にいるクルツを,お伽話の「眠れる森の美女」に警え,自らをその魔法を解
くべく無数の危険をくぐり抜けて進む騎士に讐えている(II:130)。つまり, クルツが収容されね
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ばならないのは,瀕死であるからだけでなく,底なしの「堕落」からの救済が必要だからなのであ
る。翌日,荒野の女性は,悲しみに足を踏みならし身をよじらせる無数の原住民達とともに,両腕
をいっぱいに差し伸べて,船を見送る。そして船のなかに横たわるクルツは,「燃えるような渇望」
と「嫌悪」が入り交じる日でそれを見つめるのである(III:178-9)。
コンゴから「白い墓のような都市」ブリュッセルヘ帰ったマーロウは,写真と手紙を届けるため
にクルツの婚約者に会いに行く。彼女の家は「墓地の小径のように静かで端正な通り」に面してお
り,その内部もまるで墓場のように陰気に描写されている。高い大理石の炉は「冷たく墓碑のよう
な白さ」であり,グランド・ピアノは「磨き上げられた墓石のように暗い輝き」を放っている。そ
して彼女は喪服姿で,まるで墓地の幽霊のように青白い顔をして現れるのである(IH:192)。Cox
は,荒野の女性が「ダイナミックなエネルギー」と「生命」,「デイオニソス的情熱」を象徴するの
に対して,婚約者は「不毛な偽善」と「死」を象徴していると述べ,さらにこの二人の女性を次の
ように文↓}ヒしている。
The novel contrasts the savage woman with the lntended, Western civilizatio■ with prinitive
Africa, the language of the rational mind, of concrete imagery and recognizable forms, with a
mystery at the heart of consciousness beyond expression in words,(15)
Coxが指摘する通り,荒野の女性がアフリカの象徴であるのに対して,クルツの婚約者は西欧を代
表している。そして荒野の女性が言葉で表現できない神秘を体現していたとすれば,婚約者はあく
まで理性的な言葉の世界に生きているのである。実際,マー ロウは婚約者の女性のとめどない言葉
の決水に飲み込まれることになる。彼女もまた, コンゴの白人達と同様,言葉によつて自己を表現
しようとする西欧人の一人なのである。荒野の女性が一言も言葉らしい言葉を発しないのに対して,
婚約者は, 自分がクルツにとつていかにふさわしい女性であり,いかにクルツのことを誰よりもよ
く理解しているかを,まるで「のどの渇いた人が水を飲むように」(lH:194)途切れなく無限に訴
え続ける。彼女も奥地の女性と同じようにクルツを求めて両腕を差し伸べる動作をするが,奥地の
女性が沈黙のなかで行つたこの身振りを,彼女は「クルツに永久に会えないなんて信じられない」
という言葉の連呼のなかで行う(III:196-7)。しかし他の自人達の話がそうであつたように,彼女
の話は語れば語るほど空虚で傲慢で欺肺に満ちたものになって行き,「彼女が一言しゃべるたびご
とに,部屋はますます暗くなって行く」のである(III:194)。マーロウは彼女の話を聞きながら,
最初は「呆気にとられ」,やがて「鈍い怒り」を感じ,やがて「無限の哀れみ」の気持ちになり,
最後は「冷気に胸を捕まれるような感じ」がして「身震い」をし始める(III:1948)。そして最後
の瞬間,クルツの臨終の言葉を聞かれたマーロウは,彼女の期待通り,「あなたの名前だった」 と
嘘をつくのである(III 1 198)。
この婚約者との出会いにおいて,玄関のベルを押した瞬問からすでに,マー ロウの耳には彼が実
際に奥地で聞いたクルツの最期の言葉「恐怖だ !恐怖だ !」 (“The hOrro』The horro口")がこだま
している。そして彼女とのやりとりの間,この声は執拗に彼の心に囁き続けるのである。いわばク
ルツが経験した荒野の不気味な神秘と孤独を背景にして,婚約者の傲慢で欺llM的な言葉が語られる
のであり,この二つの間の対比はマーロウのなかで皮肉な共鳴を見せる。■。しかし結局マーロウは,
婚約者の深層に横たわる自己欺I涌を承知の上で,表層の「幻想」を荒野の間黒から守り抜 くことを
選択するのである。これについてTuckerは次のように述べている。
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Mariow knows better,for he heard I(urtz's iast words-1`「Fhe horrorl lFhe horrorI"――but he chooses
not to dispel the illusion‐of the、voman、vho wants to beheve in Kurt2's greatness and self―sacrince,
who needs to beheve in the inusiOn that Kurtz continded to try to bring light and moranty tO
pri■litive and dark Africa。(17)
クルツの婚約者もまた,西欧文明のあの「理念」にとらわれ,それに縫つて生きざるを得ない人物
であり,彼女にとつての「理念」とは,クルツに対する理想主義的「幻想」であり,彼への献身的
で自己犠牲的な (その実偽善的で自己欺肺的な)愛である。そしてこの「理念」もまた,皮肉な冷
笑を免れることはできないのである。
さらにCoxは,マー ロウの嘘が婚約者の西欧的偽菩,自己欺睛にふさわしい対応だとして, そ
の妥当性を次のように説明している。
It is appropriate that Mariow should lie to her,should tell her Kurtz's last words were her name,
for her life is based on hypocrisy,like the European civilization in which she has been ■urtured.
Her devotion has transformed the reanty of I(urtz into a false ideal, and this self―decept on is a
psychological necessity fOr her。(181
この観点に従えば,彼女にまつわる「墓場」と「死」のイメージは,マー ロウが恐れる嘘を取 り巻
く「死の臭い,減亡の息吹」(I:99)とも符合する。これらはマーロウの見る西欧のイメージ,文
明の陰に隠された魂の荒廃のイメージを表象していると言える。
こうしてマーロウは,戸惑いの末の嘘によつて,周囲に迫るグロテスクな荒野の間黒から婚約者
の「幻想」を完全に引き離し,両者の間に厳然とした線引きをすることになる。彼女が人生の真実
に目を背け,理想主義的な「幻想」のなかに逃避していることを知りつつ,マー ロウは彼女をその
「幻想」の外に引きずり出して真実を突きつけようとはしない。倣慢な自己欺H浦のなかにしか婚約
者が生きられないこと,彼女に伝えるには現実は「あまりに暗すぎる」ことを,諦めをもって認め
ざるを得ないからである (“I cOuld not ten her.It would have been too dark―too dark altoge her_.."
(III:199))。ここには西欧の傷つきやすい脆弱さ,無秩序な混沌から身を守ることによつて幸うじ
て支えられている「文明」の現実がさらけ出されている。婚約者は,奥地の女性と同じ女性であり
ながら,所詮は男性的な西欧の価値観の内側に組み込まれた存在でしかない。奥地の女性が伸びや
かな生命=母性のイメージを付与されているのに対して,婚約者が堅く閉ざされた死=不毛性のイ
メージしか与えられないのは象徴的である。同じく西欧の価値観のなかに位置づけられた女性であ
る彼の伯母について,マー ロウは次のように述べている。
It's queer how out of touch、vi h truth women are.They live in a world of their own,and there had
never been anything like it,and never can be.It is too beautiful altogether.and if they were to set
it up it would go to pieces before the first sunset,Some cOnfounded fact we men have been living
contentedly with ever since the day of creation would start up and knock the whole thing over.
(I:71)
この現実逃避的な女性像は,皮肉にも西欧文明そのものが持つ脆弱さを自ら告 白する言葉 となって
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いると言えないだろうか。女性は単にその特徴を最も端的に示しているに過ぎない。マーロウは婚
約者の「幻想」を守り切ることによって,結果的に,捨て去ることのできない自分自身の西欧的
「幻想」を守つたのである。嘘の直後,婚約者が「勝不U感」と「苦痛」の混ざつた悲鳴を_上げるの
を聞いたマーロウは,突然「心臓が止まり」,「家が崩れ落ち,大空が頭上に落ちかかるのではない
か」という不安を感じる(III:198)。ここに再び,西欧文明の腐敗を鋭く批判しつつも,それに加
担し,そこから一歩も踏み出すことのできない自己に対する,マー ロウの絶望的な自覚と罪悪感が
読み取れるのである。
こうしてマーロウは,クルツを巡る二人の女性を極めて対照的に描きながら,アフリカと西欧と
を巧みに対置してみせる。しかし,見方を変えれば,彼は荒野の女性からクルツを引き離し,永久
に奪い去る一方で,婚約者の女性にもクルツの真実の姿を明かさないことによつて,クルツを彼女
のものにすることを永遠に拒絶したとも言える。二人の女性が,両腕を差し仲べてクルツを求める
共通の仕車をするのは暗示的である。マーロウは彼女達のどちらにも,クルツの抱擁を許さない。
クルツは二人にとつて無限に失われた存在となるのである。マーロウのこの行為は,西欧とアフリ
カのどちらにも立てない, どちらの間黒をも否定せざるを得ない彼の立場を,クルツに共有させ,
彼と一体化させようとしたものと考えることもできる。なぜならばマーロウにとつてクルツを求め
ることが彼の「理念」であり,その成就力託皮の存在をぎりぎりのところで支える救いになるはずだ
からである。
マーロウの話りの終わりを受けて,第一の語り手「私」が登場し,作品に真の幕を引く。仲間の
社長によれば,引き潮を待って出航を見合わせていた並 ,,づ珍号は,その引き際のチャンスを捕らえ
損ない今しばらく河口に留まらざるを得ないという。テムズ川を下ることもできず,遡ることもで
きないこの遊覧船は,あたかもマーロウ=コンラッドのジレンマを象徴するかのように,陸と海と
の境界線上を漂い続けるのである。
お わ し
'に
『間の奥』には,冒頭に見たように,第一の語り手「私」と第二の語り手マーロウによって,語
りのパースペクテイヴが設定されている。その枠組みのなかで語られるマーロウの体験談には,上
述のように多くの曖味さとアンビヴァレンスが存在し,そこからコンラッド独特のアイロニーが生
まれていると言える。西欧の植民地主義を厳しく批判しつつもそれに加担すること,言葉の不毛を
嘆きつつも無限に言葉に頼らぎるを得ないこと,西欧の偽善と欺購に嫌悪感を感じつつも, 自己の
足場をそこから一歩も踏み外せないこと一―一こうした何重にも重ねられたアイロニーのなかでマー
ロウの語りは進められる。しかし私達はここに,コンラッド自身の人生を重ね合わせて見ることが
できると思われる。Malcoin Bradburyはコンラッドがイギリスという国に対 して抱いた理想と現
実について,次のように述べている。
And Joseph Conrad, who became a British citizen, and was also drawn by the civilization and
stability of Enghsh life,、vas always aware of the darkness underlying its imperial and urban light,
as Frgα″ケげDα″肋θss makes quite dear.°9
祖国ポーランドを捨て,長年船員生活を送った末に,憧れの国イギリスを基盤として作家活動を
長柄裕美 :『聞の奥』と植民地主義
始めたコンラッドは,C201当時のイギリスの帝国主義政策に反感を感じ,それを批判する一方で, 自
分の存在のありかとしてのイギリスを捨てることも,英語で小説を書く作家としての職業を諦める
ことも,決してできない。そしてこの自己の立場の矛盾を誰より強く意識していたのは,他ならぬ
コンラッド自身なのである。
『間の奥』において,マー ロウに物語を語らせることによって,コンラッドはマーロウ自身の分
裂した意識のアイロニーを浮かび上がらせることに成功している。ここにこの作品がマーロウとい
う語り手を登場させ, しかもそれをもう一人の語り手「私」によつて包むという念の入った構造を
与えられている理由がある。この構造によって,マー ロウの体現するアイロニーは,あたかも額縁
に入った一幅の絵のように,より客観的に提示することが可能になるからである。『間の奥』の語
りの一番外側の枠組みとなるのは作者コンラッド自身の意識である。彼はマーロウという人物のな
かに自己のアンビヴァレントな意識を見事に映し出すとともに,皮肉で自虐的な眼差しで,その完
成した自画像を見つめていたのである。
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